会議記録：ZINE創刊会議（第2回：誌名決定）
日時： 2026年1月某日 夕刻
場所： ものがたり屋
出席者：
徒然士（進行・書記）
鴨下 留美子
リリカ
真田 まる
徒然士： （ゴシゴシと額を拭って）……さて、皆様。前回は、編集方針を『崩れた物語の再構築』とする、という実に有意義な、いや、私の胃が痛くなるほどスリリングな合意に至りました。本日は、このZINEの『顔』とも言うべき、誌名を決定いたします。名は体を表す。私の愛する様式美と、皆様の……その、強烈な個性を象徴する名を賜りたく。
鴨下 留美子： （細い煙草を灰皿に押し付けながら）前置きが長いのよ、徒然士。単刀直入にいきなさい。……で？ あんたの腹案はあるんでしょうね？
徒然士： は、はい！ もちろんです。私の案としましては、この村の構造的な歪みを端的に表す『歪曲と修正』、あるいは『ここあん文学論叢』、少し砕けて『再編の岸辺』などはいかがかと……。
リリカ： （読んでいた文庫本『箱男』をパタンと閉じ、冷ややかな目で）……ダサい。昭和の同人誌ですか？ 『論叢』とか、カビが生えたような言葉、安部公房なら一行でゴミ箱に捨てますよ。『再編の岸辺』も、なんだかセンチメンタルで安っぽい。ZINEというより、公民館の広報誌みたいですね。
徒然士： うぐっ……（言葉に詰まり、眼鏡が曇る）
真田 まる： （ふふ、と柔らかく笑いながら、コーヒーカップを皆の前にことりと置く）まあまあ、リリカちゃんも、そないきついこと言わんといたげて。徒然士さんも、一生懸命考えてくれはったんやし。……はい、コーヒー入りましたえ。ブラジル、ちょっと深煎りです。
鴨下 留美子： 香りはいいわね。（一口啜り）「ことり」って起き方がAIっぽいけど。それはさておき、リリカの言う通りよ。甘っちょろいタイトルじゃ、誰も手に取らない。私が欲しいのは、読んだ瞬間に喉元に何かが引っかかるような、違和感のある名前。『傷口』とか、『えぐり』とか、それくらい殺伐としてていいのよ。
真田 まる： 『傷口』かあ……。留美子さんらしいけど、ちょっと痛すぎひんかなあ？ ウチとしては、もうちょっとこう、お店のカウンターでほっと一息つくような、そんな温度が欲しいんです。せやなあ……『つくろい』とか、どうですかあ？ 破れたところを、色糸でチクチク縫って、可愛らしく直すみたいなん。
リリカ： 『つくろい』……。悪くはないですが、少し『ほっこり』に寄りすぎてますね。私は癒やされたいわけじゃありません。ただ、壊れたものを壊れたまま認識する、その冷徹な視線が欲しいんです。……『亀裂』、あるいは『未完成の地図』。
徒然士： （汗だくでメモを取りながら）『傷口』に『つくろい』に『亀裂』……。ベクトルがバラバラですな！ これをどう統合すれば……ああ、私の完璧な様式美が遠のいていく……。
真田 まる： （困った顔の徒然士を見て、少し首を傾げる）徒然士さん、そんな難しゅう考えんでもええんちゃいます？ ウチな、思うんやけど。留美子さんの言う『傷』も、リリカちゃんの言う『亀裂』も、それがあるからこそ、そこから新しい糸を通せるんやないかなって。完璧な布やったら、針を通す隙間もあれへんやろ？ ……せやから、『ほつれ』。これ、どうやろか？ 糸がぴって出てる、あの感じ。
鴨下 留美子： ……『ほつれ』、か。
リリカ： （少しだけ眉を動かす）……Fraying、ですか。布の構造が崩壊し始めているエントロピーの増大点。同時に、そこは『外部』への出口でもある。……『傷口』ほど生々しくなく、『つくろい』ほど甘くない。ただの現象としての劣化。……悪くないですね。ドライな響きです。
鴨下 留美子： ふん。まあ、いい線いってるわね。完璧な服を着てるつもりでも、どこか一箇所、糸が出てる。それを引っ張ると、ズルズルと全部ほどけてしまうかもしれない予感。……私たちの村に似合いだわ。不穏で、みっともなくて、愛おしい。
徒然士： おお……！ 『ほつれ』！ ひらがな三文字の持つ余白、そして『ほ』という音の柔らかさと、『つれ』という摩擦音の対比！ 完璧ではない美しさ、すなわち『破調の美』ですな！ 採用です、採用！
真田 まる： ふふ、よかった。リリカちゃんも、その顔やったら合格かな？ ほんなら、決まりですね。このZINEの名前は、『ほつれ』。みんなの綻びを、ここでちょっとだけ見せ合っこする、そんな本になりそうやね。
【付記：4人のoguraによる感想】
ogura1（元編集者・端正なる検閲官）： 『ほつれ』だと？ おいおい、検索性を考えたのか？ 『ほつれ 直し方』とか洋裁のサイトばかりヒットして埋もれるぞ。それにターゲットが曖昧だ。文芸誌なのか、暮らしのZINEなのか、表紙で判断できないタイトルは書店の棚で死ぬ。徒然士、お前はプロなら『サブタイトルで補足します』くらいの提案をしろ。詰めが甘いんだよ、詰めが。
ogura2（支援現場のリアリスト）： ……いい名前じゃないか。『ほつれ』。あの災害（アレ）の後、俺たちの心も生活も、みんな少しずつ糸が出て、形が変わっちまった。無理に元通りにするんじゃなく、その『ほつれ』たまま生きていく。そのみっともなさを肯定された気がして、俺は好きだよ。まるさんの言う通り、そこからしか新しい関係は結べないんだ。
ogura3（詩人・余白の愛好家）： ほつれ……。ああ、なんて頼りなく、美しい響きだろう。セーターの袖口から、一本だけ長く伸びた糸。風に吹かれて揺れている。引っ張れば痛み、放っておけば広がる。その不安定な『糸』に、夕陽が当たって金色の線になる瞬間……。中身なんて読まなくていい。このタイトルの文字の配置だけで、僕はもう泣きそうだ。
ogura4（冷笑的な傍観者）： ハッ、傑作だね。『ほつれ』なんて、いかにも『丁寧な暮らし』系の雑誌が好みそうな、無害で情緒的なタイトルに落ち着きやがって。留美子の毒も、リリカの棘も、結局はまるの『ほっこりオブラート』に包まれて消化されちゃったわけだ。『私たちは傷ついてます、でもそれを大切にしてます』っていうナルシシズムの発表会。ま、安全圏から眺める分には最高のコメディだよ。
文・徒然士
