1. 『冬の夜ひとりの旅人が』（イタロ・カルヴィーノ）
【概要】 「あなた」（男性読者）がカルヴィーノの新刊を買い、読み始める。しかし、製本ミスで物語は途中で途切れ、別の物語が始まってしまう。「あなた」は、「あなた」（女性読者）と共に、その「本当の続き」を求めて奇妙な探索に乗り出すことになります。
【選出理由】 これぞ「メタフィクションの王様」と呼ぶべき傑作ですね。 作者は、私たち読者が当たり前のように行っている「小説を読む」という行為そのものを、巨大な迷宮（ラビリンス）にしてしまいました。 「読者」であるはずの「あなた」が、物語の登場人物として動き出す。これは単なる言葉遊びではありません。作者から読者への「挑戦状」です。 「君は本当にこの物語の『外側』にいると確信できるのかね？」と、カルヴィーノがニヤニヤしながらこちらを見ている。その挑発に乗せられ、私たちはいつしか物語の「共犯者」になっているのです。
2. 『日の名残り』（カズオ・イシグロ）
【概要】 英国の伝統ある屋敷に長年仕えてきた老執事スティーブンス。彼は、新しい主人（アメリカ人）の勧めで、短い旅に出ます。その道中、彼は自らの完璧だったはずの執事人生と、かつての主人への忠誠を回想するのですが……。
【選出理由】 この作品の恐ろしさは、主人公である執事が、最後の最後まで「真実」を語らない——いえ、彼自身がそれに「気づいていない」点にあります。 いわゆる「信頼できない語り手」ですが、彼は嘘つきではありません。彼はあまりに誠実であろうとしたがゆえに、自らの人生にとって最も重要なことから目をそらし、自己欺瞞という「完璧な鎧」をまとってしまった。 イシグロ氏は、その鎧の「隙間」から漏れ出るわずかな動揺や矛盾を、精密機械のように配置していきます。読者は、その抑制された語りの裏に隠された巨大な喪失に気づいた時、物語の構造そのものに打ちのめされることになる。見事な「クラフト」です。
3. 『贖罪』（イアン・マキューアン）
【概要】 1935年、英国。ある暑い日。想像力豊かな少女ブライオニーが目撃した「ある出来事」。彼女の幼い誤解と、それに基づいてついた「嘘」が、姉とその恋人の運命を無残に引き裂いてしまいます。そして時は流れ、彼女は自らの罪を「贖う」ために行動を始めます。
【選出理由】 「物語とは何か」という問い、特に「物語ることは『救い』なのか、それとも『暴力』なのか」という、実に厄介な問題を、これほど見事な構造で提示した作品を私は他に知りません。 前半は重厚なリアリズム小説の趣ですが、ある一点を境に、この物語全体が、作者によって仕掛けられた巨大な「仕掛け」であったことが判明します。 「ご都合主義だ」と怒るのは簡単です。ですが、作者はまさにその怒りを誘発することで、私たち読者に問いかけているのです。「君たちは物語に『都合の良い真実』を求めているのではないかね？」と。作り手による、誠実な「嘘」の極致と言えるでしょう。
4. 『スローターハウス5』（カート・ヴォネガット）
【概要】 主人公ビリー・ピルグリムは、第二次大戦中、ドレスデン爆撃を体験した元米兵。しかし、彼はなぜか「時間から解き放たれ」、トラルファマドール星人に誘拐されたりもして、自身の人生（過去・現在・未来）をランダムに行き来するようになります。
【選出理由】 「ドレスデン爆撃」という、この世の不条理そのものを描くのに、生真面目な時系列や英雄譚といった「お約束」が何の役に立つでしょう？ ヴォネガットは、SFというジャンルの装置（時空間の跳躍）をあえて持ち込むことで、戦争という巨大なトラウマが、いかに人間の時間感覚や現実認識を破壊するかを、構造そのもので描き切りました。 不謹慎なほどのブラックユーモアと、「それが人生（So it goes）」という諦念のフレーズ。これはふざけているのではありません。正視できない現実を描くための、彼が見出した唯一にして最良の「構造（クラフト）」なのです。
5. 『幽霊たち』（ポール・オースター）
【概要】 （『ニューヨーク三部作』所収） 私立探偵のブルーは、ホワイトと名乗る男から、ブラックという男を見張るよう依頼されます。来る日も来る日も、向かいのアパートで本を読むだけのブラックを監視し続けるブルー。やがてブルーは、この奇妙な監視任務そのもの、そして自分自身の存在意義に疑問を抱き始めます。
【選出理由】 探偵小説、というジャンルの「定型（クリシェ）」を、オースターは見事に裏切ってみせます。 「探偵（捜す者）」「依頼人」「対象（捜される者）」。このお約束の構図を使いながら、彼は「謎解き」には一切向かいません。 むしろ、この構造自体を「罠」として使い、読者を「アイデンティティ（自己とは何か）」という、より厄介な哲学的迷宮へと誘い込みます。作者が、ジャンルの「骨組み」自体を玩具にしている。その知的な遊びに気づいた時、この乾いた文体は、途端にスリリングなものへと変貌するのです。
