寄港地

六月の雨は、森の匂いを濃くしていた。災害が作ったという湖は、そのすべてを飲み込んで静まり返っている。水面と空との境界線は、灰色の雨に溶けてどこまでも曖昧だ。そのブックカフェは、湖の岸辺に忘れられたようにぽつんと建っていた。二階建ての、切妻屋...

秋の陽光が、災害で生まれた湖のきらめきをブックカフェ『シズカ』の店内へ届け、床にくっきりとした光の四角形を描いていた。その光の領域を避けるように、客が一人、厚い学術書に顔を埋めている。レコードプレーヤーからは、キース・ジャレットのケルン・コ...