【登場人物】
はるひこ:10歳の長男。絶対的観察者。自分が作るものがなんでもべちゃべちゃになることに悩む。
なつひこ:5歳の次男。言葉は話さず、いつも「らっら」と言っている。
みちこ:母親。専業主婦。ソファと一体化している。
まさよし:父親。弁護士。すぐ小言を言うが基本は無気力。
【場面設定】
昭和40年代後半。世田谷区成城のはるひこ家の居間。はるひこの目の前のテーブルに、どろっとした灰色の物体が乗った皿がある。みちこはソファで仰向けになっている。なつひこは床に座り、十数本の白いレンゲをきっちり等間隔に並べている。
はるひこ:ねえ、お母さん。これで合ってるのかな?
みちこ:(チラ見)また、何を作ったの? ちゃんと片付けなさいよ。
はるひこ:片付けはするよ。ほら、なんかべちゃっとして、どろどろしてる。
みちこ:気味が悪いわね。
はるひこ:付録についてた、「こんにゃく作りセット」だよ。あとで食べてって言ったじゃん。
(はるひこがみちこに、作り方の紙を見せる)
みちこ:そうだったかしら。お母さん、そんなもの食べたくないわよ。(紙をよく見る)あら、「食べられません」って書いてあるじゃない。
(みちこほっとして、はるひこに、作り方の紙を返す)
はるひこ:(肩を落として)えー。こんにゃく好きじゃないから、食べられなくてもいいけど、最初に書いておいてくれればいいのに。
みちこ:そういうのは全部読んでから作るのよ。ほんとに、はるはなんでもべちゃべちゃにするんだから。
はるひこ:なんでもじゃないよ。
みちこ:この前、はりきってチャーハン作ったときも、そうだったじゃない。
はるひこ:『ジュニアクッキング』って本にはおいしいって書いてあったのに。買って損した。
みちこ:人のせいにしないの。うまくできたら「おいしい」ってことでしょう?
はるひこ:本は人じゃないよ。でも、どうしてうまくいかないのかな。いま、学校の壁新聞に書いてるおはなしも、ちっとも面白くならないし。
なつひこ:らっら、らっら。
(書斎のドアが開き、海外ミステリーの文庫本を手にしたまさよしが出てくる。テーブルの上の皿を見て、眉間にしわを寄せる)
まさよし:おい、これはなんだ?
はるひこ:こんにゃくだよ。お父さんはこんにゃく好き?
まさよし:(鼻で笑って)ふん。こんな気味の悪いもの、だれも食べんぞ。
はるひこ:お父さんが食べたくても、食べられないんだよ。ほら、「食べられません」って書いてあるから。
まさよし:(むっとして)だれも食べたいとは言ってないだろう。本当においしいこんにゃくを、わしはいくらでも食べてるからな。
はるひこ:お父さんの「セット」は食べれたの?
まさよし:セット?
みちこ:(ソファでゆっくりと寝返りを打って)はるの雑誌の付録なのよ、それ。
まさよし:付録? なんで雑誌にこんにゃくが付いてくるんだ? 読者に作らせてどうするんだ?
はるひこ:科学の実験だからだよ。ねえ、お父さん、なんでうまく作れないんだろう。こんにゃくもチャーハンもおはなしも。
まさよし:おはなし? 関係があるのか?
はるひこ:わからないよ。面白くないことはわかるけど、なんで面白くないかわからないんだ。
まさよし:当然だ。お前はまだ、物事の筋道というものが分かっておらんのだ。こんにゃくにせよ、文章にせよ、正しい手順と論理というものがある。
はるひこ:筋道? こんにゃくが歩くの?
まさよし:(それには応えず)どうせ、お前の混ぜ方が悪いか、温度が間違っているかのどちらかだろう。原因と結果は常に結びついているからな。
みちこ:はるにそんなこと言っても。
はるひこ:じゃあ、おはなしはどうやって歩くの?
みちこ;ほら。
まさよし:(めんどくさそうに)たとえば、登場人物の動機がはっきりしていることだ。
はるひこ:動機?
まさよし:なぜ、その人間がその行動をとったか、ということだ。
はるひこ:お母さんがずっとソファで寝ている動機ははっきりしてるの?
まさよし:あれは(苦笑する)。
みちこ:(まさよしの機先を制し)寝てないわよ。休んでいるの。
はるひこ:お父さんが頭から湯気を出し……。
まさよし:(はるひこの言葉を遮り)なんだと?
なつひこ:らっら、らっら。
はるひこ:ねえ、お父さん。このこんにゃく、食べたらどうなる?
まさよし:知らん。その紙に書いてないのか?
はるひこ:筋道も動機も書いてないよ。
まさよし:ふん。そんなもんだろう。それより、ご飯はまだか。
みちこ:あ、まだ何も作ってないのよ。(むっくり起きようとする)
まさよし:なんだと? じゃあ、焼き飯でいいな。(厨房にずんずん入っていく)
はるひこ:わーい。
(幕)
![[公式]箱庭の語り部 千早亭小倉](https://atelier-cocoan.com/wp-content/uploads/2026/04/20260410_125128.jpg)

