【登場人物】
徒然士：51歳。文芸評論家。完璧な様式美を尊び、時代錯誤な着物姿を貫く偏執狂。プライドが高く、自分の価値を認めさせようと必死。
鴨下 留美子：60代。劇団「かもかも」の演出家。元伝説の文芸編集者。徒然士の才能を買いながらも、その扱いを熟知している。
ダダダさん：60歳。自称「不思議おじさん」。相手の言葉をそのまま肯定する「完全共感体」。意味を剥ぎ取られた真空のような存在。
【場面設定】
椎名町三丁目、アパート「常磐荘」の管理人室。デスクには、新しく配られたばかりの「ここあん村住民リスト」が置かれている。
徒然士：（震える指でリストを指し示し）か、鴨下さん。これ、何かの間違いではありませんか？
留美子：（老眼鏡をずらし、赤ペンを回しながら）あら、徒然さん。また誤字？ あなたの名前、また「徒然草」になってたとか？
徒然士：まず、あなたのその呼び方です！ 私は「ただぜんじ」です。何度言えばお分かりになるのですか！ そして今回は表記ではありません、順序です！ なぜ五十音順の名簿で、この、この「ダダダ」とかいう意味の破片のような御仁が、私より一つ上の行に鎮座しているのですか！
ダダダさん：ほんとだねー。
徒然士：（少しぎょっとして）いつの間に！ 単純に五十音順で言えば、「た」だぜんじの私の方が、「だ」だださんより先に来るのが当たり前でしょう！
留美子：ああ、それ。名簿の作成者も、あなたの名前を「つれづれ」だと勘違いしたんじゃないの？ それなら、「だ」よりも「つ」の方が後になるでしょう。解決。
徒然士：か、解決ですと？ だとしたら、なぜ私はこの「丹波りん」より前にあるのですか！ もし「つれづれ」なら丹波さんより下になるはずでしょう！ 五十音順の法則が完全に崩壊している！
留美子：うーん……あ、思い出した。作成者の人がね、「ダ行のほうがタ行より上だ」って言ってたわ。濁点がある分、「重い」からって。解決。
徒然士：（絶句して天を仰ぐ）重さの定義が物理的すぎる。嘆かわしい。言葉の序列とは、そのような表面的な質量ではなく、精神の深淵によって決定されるべきものです。
ダダダさん：ねえ、何かおもしろいこと言って。
徒然士：今、私がどれだけ深刻な実存的危機に瀕しているか分からんのか！ これでは私の「知の要塞」が、この男の「全肯定」という泥沼に呑み込まれてしまう！
ダダダさん：ほんとだねー。
留美子：徒然さん、いいじゃない。ダダダさんは「空っぽの神様」なのよ。神様の下に名前があるなんて、むしろ光栄なことだと思わない？
徒然士：神？ これが神ですか？ ただの返事の自動機械ではないですか！
ダダダさん：ほんとだねー。
徒然士：（額の汗を拭い）くっ、この、暖簾に腕押しのような感覚。ちょんまげ生えるわ。
留美子：あ、ひさびさ本人から聞いた。自分の論理が通じない時に出る、徒然さんの負け惜しみ。
徒然士：負け惜しみではありません！ これは、あまりの不条理に対する、私の魂の叫びです！ 鴨下さん、今すぐこのリストを修正してください。私の名を一番上に。せめて、この「ダ」の字を私の視界から消して……！
留美子：却下。刷り直す予算なんてないわよ、きっと。それに、ダダダさんが上にいたほうが、リスト全体の「バグ」が緩和されるって評判なのよ。なんか、ゆるい並びなんだなって感じで。
徒然士：（膝から崩れ落ち、畳を叩く）私の、私の五十年かけて築き上げた文壇の矜持が……。
留美子：どうせなら、これを機に、ダダダンジって改名したら？
徒然士：せんわ！ ちょんまげ二本生えるわ！
ダダダさん：ホントだねー。
（了）
作・千早亭小倉
