【登場人物】
高島 雅也：ここあん村立図書館館長。正論の鎧を纏う孤独な完璧主義者。秩序維持への強迫観念を抱き気味。
真木 まき：ここあん村立図書館副館長。知識の宝庫であり、厳しい現実をメルヘンに翻訳して受け止めるしなやかさを持つ。
【場面設定】
ここあん村立図書館。高島が張り紙を手にして苦悩している。そこへ真木がコーヒーを二つ持って入ってくる。
真木まき：館長、また眉間に深い皺が寄っていますよ。そんな怖い顔をしていると、本棚の妖精さんたちが逃げてしまいます。
高島雅也：真木くんか。妖精の心配をしている場合ではない。私は今、取り返しのつかないミスを犯した。
まき：ミス？ 来月の予算書を紙飛行機にでもして飛ばしてしまったとか。
高島：紙飛行機にして……？ 想像しただけでも……いや、違うんだ。さっき１階のラウンジに貼り出した「利用者の皆様へ」という掲示物だ。最後の一文、「ご協力をよろしくお願いいたします」の「いたし」が、平仮名ではなく漢字の「致し」になっていた。これでは文章全体の表記のバランスが崩れ、視覚的な秩序が損なわれる。
まき：……それだけですか？
高島：それだけ、とは何だ。公共の施設において表記の揺れは、組織の緩みを露呈する。
まき：館長。そんな細かいこと、誰も気にしませんよ。「気にするなよ」です。
（高島がピタリと動きを止める。コーヒーを受け取ろうとした手が、空中で静止している）
高島：……気にするな、よ？
まき：ええ。気にするなってことです。どうしました？ コーヒー熱かったですか？
高島：いや……真木くん。私は今、愕然としている。自分の人生を振り返って、愕然としているのだ。
まき：そんな、徒然士先生のようなことを言って。漢字の変換ミスで、人生まで遡らないでください。
高島：私は……これまでの人生で、誰かから「気にするなよ」という言葉をかけられた記憶が、ない！
まき：あら。そうでしたか。
高島：そうだ。私がミスをすれば、周囲は「あの高島がミスをするとは」と慄き、即座に修正案を求めてくる。あるいは、求められる前に、自ら進んで３倍の速度で事後処理に当たってきたからだ。誰も私に「気にするな」という、その……無責任で温かい言葉をかけてはくれなかった。
まき：うふふ、観覧席からの声援が無かったという話ですか？ 高島さんがいつも完璧な正論の鎧を着て、グラウンドの真ん中で厳しく笛を吹いてきたからですよ。「気にしないで！」なんて声援を送ったら、「なぜ気にしなくていいのか、ルール上の根拠を述べよ」って、怒りそうじゃないですか。
高島：確かに、怒るかもしれない。
まき：ほらね。自分で自分を縛っているんです。たまには鎧を脱いで、妖精さんと一緒にお昼寝でもしたらどうですか。
高島：妖精とは眠らない。だが……そうなのか。私は他者からの「寛容」を無意識に拒絶していたのか。自分の秩序を守るために。
まき：気づけてよかったですね。さ、コーヒーが冷めちゃいますよ。
高島：真木くん。
まき：はい？ コーヒー淹れ直しますか？
高島：いや、もう一度言ってくれないか。その……「気にするなよ、雅也」と。
まき：ええ？ 嫌ですよ、なんだか恥ずかしいじゃないですか。
高島：頼む。私には、その寛容のデータが圧倒的に不足している。今後の組織運営の参考にするためにも、もう一度だけ聞かせてほしい。
まき：もう、仕方ないですね。漢字のミスなんて、誰も気にしてません。気にするなよ、館長。
高島：（胸を押さえて）なんという、心地よい響きだ。張り詰めていた心が、ゆっくりと溶けていくようだ。
まき：館長、なんだか少し気持ち悪いです。
（幕）
作・千早亭小倉
